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Tout peut arriver, naitre, germer...

Dans son Histoire chuchotée de Uart (long poéme sonore en douze strophes
enregistré pour la premiére fois a Copenhague en 1963), Robert Filliou utilise
I’expression de « création permanente » pour désigner toutes les formes que prend
I'inventivité humaine, qu’elle donne lieu a une réalisation ou demeure a I'état
d’idée. Aucune date connue, aucun nom célébre dans cette Histoire. « Quoi que tu
penses, pense autre chose. Quoi que tu fasses, fais autre chose. Le secret absolu de la
création permanente : ne désire rien, ne décide rien, ne choisis rien, sois conscient
de toi-méme, reste éveillé, calmement assis et ne fais rien. » Il y a quelque chose de
tres zen dans cette aptitude a ne pas concevoir I’'art comme la production d’ceuvres
a un rythme soutenu dans le confinement de 'atelier mais comme une pratique
émancipatrice du quotidien qui libére I’étre des carcans de la pensée. Il n’est pas
étonnant que Robert Filliou se soit retiré a la fin de sa vie dans un monastére
bouddhiste.

Il n’est pas étonnant non plus que Ramuntcho Matta se référe souvent a Robert
Filliou pour évoquer sa propre pratique et pas étonnant que Nadine Gomez, la
directrice du Musée Gassendi mais aussi de la Maison Alexandra David-Néel, ait
lancé I'invitation en pensant a cette derniere, exploratrice et écrivaine, disparue en
1968 a Digne, et qui fut I'une des premiéres personnalités a introduire la pensée
bouddhiste en Europe.

Il n’était pas question pour autant de concevoir une exposition aux accents
folkloriques dharma et karma, une exposition d’appropriation culturelle dénaturée
qui imposerait ses raccourcis au sein d'un musée d’histoire naturelle et des beaux-
arts dont les méthodes de classification doivent tout a la culture occidentale. La
réponse de Ramuntcho Matta a justement été d’infiltrer les collections anciennes
et contemporaines, a partir des espaces qu’'on ne voit pas, « ceux qu’on cache,

ceux qu'on oublie, dans I'interstice ot rien ne se passe mais ou tout peut arriver,
naitre, germer », comme il le déclare. Le moins qu’on puisse dire, c’est que la visite
est assez déroutante, passant d’un squelette d’ours enfermé dans une armoire (Le
fantéme de lours des Alpes, une ceuvre de Mark Dion) a un cafoutche (de I'occitan
cafoucho, débarras) donnant sur ’hygiaphone de 'ancienne entrée du musée,

ou encore un placard a balais aménagé en petit théatre. Des cailloux peints — ou
plut6t des galets plats —, disséminés au sol, servent de reperes dans le parcours de
P’exposition : des balises plus proches du Petit Poucet que des technologies GPS

ou Argos. Les matériaux sont pauvres, récupérés sur place, en circuit court. Méme
les cadres en bois doré des tableaux, forcément old school, sont récupérés dans les
réserves des collections. L’ensemble est expressif, désopilant, avec des personnages
désarticulés, carnavalesques ou fantomatiques, des couleurs criardes peintes a la
bombe aérosol, a 'acrylique, au feutre ou a la cendre de cheminée, seul matériau

que l'artiste a apporté avec lui dans ses valises. Toutes sortes d’objets se mélangent :
instruments de musique, vieux vélos d’époque, réflecteurs, planches anatomiques...
Aucune convention ne semble régir ces assemblages. On ressent une liberté totale,
un état d’esprit affranchi et libertaire.

C’est a la périphérie...

« Digne de soi », tel est le titre de I'exposition. En dehors méme du jeu de mots

avec la ville de Digne, I'utilisation de I’adjectif peut paraitre étrange, presque
antinomique avec I’esprit décomplexé des installations. La dignité est une notion
fourre-tout et équivoque qui évolue en fonction des domaines ou elle est étudiée
(droit, santé, sciences ou philosophie) et surtout en fonction des époques. C’est une
allégorie, une notion morale difficile a représenter directement. Quel rapport entre
cette dignité et la « création permanente », libre de tout dogme, de toute référence ?

Pour Ramuntcho Matta, la dignité, « c’est avant tout une question de

responsabilité ». Mais « responsabilité » de qui ou de quoi ? « Voulons-nous vivre
nos vies ou passer a coté ? » « Qu’est-ce que l'art de vivre sa vie avec intensité ? »
demande I’artiste. On reconnait ici une facture de pensée issue des avant-gardes du
xx© siecle, toutes ces révolutions esthétiques qui pronaient un dépassement de I'art
au profit d'une émancipation de soi et/ou de la société. Il est rare qu’on entende
encore ce type de discours aujourd’hui dans 'accompagnement d’'une exposition.
Le situationnisme — vivre I'instant présent comme une ceuvre en soi — semble un
concept désuet et poussiéreux dans un monde oti les urgences ont changé de visage.
Le potlatch et la dépense pure ne sont plus d’actualité. L’heure n’est plus a 'intensité
mais au ralentissement et a la décroissance.

Vouloir « vivre sa vie avec intensité » ne surprend guére de la part d’'un artiste dont
le pere, Roberto Matta, était un célebre peintre surréaliste, et le demi-frere Partiste
in situ et praticien de I'entropie Gordon Matta-Clark, tres proche de Brion Gysin,
héraut de la Beat Generation qui apporta a nos consciences collectives la Dream
Machine, la technique du cut-up ainsi qu'une pépite de la poésie sonore : I am that I
am (1960)".

On sent dans cette exposition aussi bien que dans la parole de celui qui I’a concue

le poids des fantomes du passé, des ombres défuntes qui tournent et retournent
dans sa mémoire. L’exposition ne devait-elle pas s’appeler au départ De l'eau-dela ?
Mais c’est le sang de I'expérimentation qui coule dans les veines de Ramuntcho
Matta. C’est pour cela qu’il ne se contente pas d’étre artiste plasticien, mais traverse
P’écriture comme la musique, en tant que compositeur et producteur (avec le

label sometimeStudio http://sometimestudio.org/), et qu’il a fondé en 2018 le
programme Liziéres http://www.lizieres.org/ afin d’accueillir artistes et publics les


http://www.lizieres.org/

plus divers pour des stages ou résidences partagés de production et de réflexion :

« Le nom de Lizieres vient du fait que j’ai le sentiment que beaucoup d’attention est
donnée a la centralité des choses, alors que j’ai I'impression que c’est a la périphérie
que les choses intéressantes se passent. »

Tout n’est qu’expérience...

Derriére son caractere grotesque (au sens originel du terme : c’est-a-dire des

motifs fantaisistes concus dans des maisons romaines enterrées semblables a des
grottes) 'exposition « Digne de soi » cache un véritable travail collectif avec les
équipes du musée (entretien, médiation, gardiennage), les publics, les collégiennes
et collégiens. Les agents de maintenance ont par exemple constamment déplacé

La langue de chat, figurine féline et cartoonesque comme si elle n’avait cessé

de chercher sa place. Une classe Segpa du collége Gassendi avec des enfants qui
présentent des difficultés d’apprentissage et d’insertion a participé au montage

de I'exposition. Laurie Honoré qui dirige le service des publics et qui a piloté
I’ensemble de ce projet revendique une « éthique de la relation ». L’artiste, lui,
s'implique sans compter, parle, anime, observe ou cuisine pour tout de monde.

Il a lui-méme concu et animé la journée de formation aupres des enseignantes et
enseignants du secondaire. Il a également invité a Digne trois jeunes artistes afin
qu’elles reprennent des forces : Frédérique, Nina et Siew Mei ont chacune a leur
maniere, notamment par ’écriture, participé a 'aventure. Inutile de dire qu’ici

on est loin de la pédagogie conventionnelle. La seule chose qui compte, c’est la
bienveillance vis-a-vis de I'autre et la transformation positive des comportements.
Cette conception quelque peu New Age de la transmission peut faire sourire au
premier abord et pourtant bon nombre d’enseignements sont passés et passent
encore par des méthodes similaires, notamment celles du Brésilien Paulo Freire qui,
dans les années 1950 et 1960, fut I'un des premiers a instaurer dans ses cours ou
dans les diverses missions qu’il a occupées une pédagogie « bancaire », c’est-a-dire
un savoir ou 'apprentissage repose sur ’esprit critique de la connaissance et non sur
la connaissance en tant que telle. « Personne n’éduque autrui, personne ne s’éduque
seul, les hommes s’éduquent ensemble par I'intermédiaire du monde », écrit-il dans
son livre le plus célebre : Pédagogie des opprimés (Maspero, 1974).

De fait, la facon dont Ramuntcho Matta travaille et collabore n’a rien d’autoritaire.
Tout n’est qu’expérience : on interagit avec ’environnement, on éprouve, on
ressent personnellement ou collectivement. Formellement et pratiquement, dans
I'exposition, ce golit pour 'expérience se concrétise par l'atelier que l'artiste a
aménagé dans la salle des papillons, a I’entrée du musée avec des vitrines contenant
des centaines de lépidopteres. L'image du papillon est liée a la métamorphose des
corps comme a la liberté des ames. Presque entierement couvert de cartons peints
et dessinés — le contenu des vitrines restant visible —, ce quasi all over fonctionne

comme un point nodal. Méme si on ne peut assister a tout ce qui s’y passe, on
imagine aisément l’activité joyeuse et débridée qui regne dans cette salle : des
marionnettes pensées comme des avatars (« afin de laisser s’exprimer un autre
soi» souligne Laurie Honoré) sont fabriquées sur place. Elles ressemblent en fait

a des pancartes de manifestations avec des slogans contestataires. L'un deux est
trés marquant : « Vive Le Vent Vive Le Vent Vive Le Vandalisme ». Ce n’est pas
tres correct, ce n’est pas ce qu'on devrait enseigner aux enfants mais la formule est
élégante, entre la poésie d’école a la Jacques Prévert et les fulgurantes provocations
de Tristan Tzara au temps de Dada.

Eric Mangion est directeur du centre d’art de la Villa Arson a Nice,
critique d’art et cofondateur de la revue Switch (on Paper) https://www.
switchonpaper.com/
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1 C’est d’ailleurs Brion Gysin qui fit découvrir au jeune Ramuntcho Matta le
livre Bardo Thodol, traduit en francais sous le titre du Livre tibétain des morts.









Nous nous sommes rencontrés au musée. Ce «nous» ou plutot ces nombreux «nous», qui se
construisent au cours des visites et des séances d'ateliers de pratique artistique, désignent
les jeunes participants, dans le cadre scolaire, périscolaire et associatif, leurs enseignants ou
accompagnateurs, l'artiste intervenant, la médiatrice culturelle et la volontaire en service civique
du musée Gassendi.

Le premier sujet dont |I" artiste, Ramuntcho Matta, nous a parlé, aprés avoir serré la main a
chaque jeune et s'étre présenté, ¢’ est de notre mort. Aprés tout, n‘est-ce pas notre point
commun a tous ? L' attention des éléves jusque-la flottante, s’ intensifie en direction de ce dréle
de type qui ose aborder LE sujet habituellement évité par les adultes. II nous fait méme part
d’ un scoop, qu’ il tient des livres des morts tibétains et égyptiens, « la mort ca peut étre trés
chouette » ! La mort serait donc un bon début.

D’ ailleurs, on la sent tapie quand on visite un musée, ce qui a été le cas pour les jeunes la séance
suivante. Ramuntcho Matta, issu d’'une famille d‘artistes, le sait bien : la seule matiére premiere
qu'il a amené a Digne pour créer les ceuvres de son exposition est de la cendre. Il se situe ainsi a
la croisée des chemins, oscillant, tantot vers le phénix, tantot vers les vanités. Que tout parte en
fumée est le cauchemar du conservateur. La muséification résiste a toute forme d’entropie, sauf
que, ce musée-ci, qui ne s'appelle pas Gassendi pour rien, a laissé entrer la riviére. Les ceuvres
River of earth et Refuge dArt d’Andy Goldsworthy ou encore celles de Richard Nonas, réalisées
in situ dans et hors les murs a partir du territoire et de matériaux naturels, évoluent donc au fil
du temps et convient le visiteur a poursuivre sa découverte sur les randonnées d‘art. Certaines
ceuvres auraient donc une vie autonome pendant que d’autres attendraient d’étre réveillées par
les regards ?

Mais I'hiver est long au pied des montagnes et trop souvent « l'exposition gelée », pour
reprendre le titre d’une ceuvre de Robert Filliou! qui dénoncait le caractére statique du musée
traditionnel. Les mort-vivants y hibernent donc en (n)ombre, animaux naturalisés, fossiles,
pieces archéologiques, objets historiques, auteurs et modéles des siécles passés... ils ont tant
a raconter que, sous le silence apparent, ils font un vacarme sans nom ! Le contexte idéal pour
Ramuntcho Matta qui aime faire tomber les masques et composer a partir de bruits. Lors de ses
débuts de musicien, il a appris avec le compositeur, poéte et plasticien américain John Cage que
le vide est indispensable pour laisser advenir.

L'affirmation du vide, voila qui n’est pas étranger a I'habitant des lieux, le savant atomiste du
XVIIeme siécle. Alors tant mieux si I'on ne remplit pas d’emblée le visiteur d'histoires sur les
ceuvres et leurs auteurs : les lacunes offrent la possibilité d’inventer. Depuis la nuit des temps,
les béances du savoir ont engendré les contes et légendes, élaborées pour rassurer, occuper,
divertir, expliquer, transmettre. Serait-ce a cause du trop plein d'informations et de connexions
que la société actuelle peine a accoucher des mythes de demain, ceux qui, malgré vents et
marées, donneraient aux jeunes le désir d’avenir ?

Ainsi que le concoit le philosophe et psychanalyste Félix Guattari, que Ramuntcho
Matta a cOtoyé, le passé n'existe que dans la mesure ou il est recréé, comme tel il
est une fiction en mouvement perpétuel. Transposition visuelle, l'exposition au musée
Gassendi est elle-méme en cours de création permanente, les visiteurs étant invités a
y ajouter leurs «marionnettes» - avatars ou réincarnations dessinées - donnant a voir
une palette de singularités, un nouveau panthéon, une multiplicité de subjectivités.
L' artiste fait référence a Mille plateaux?, en introduction d’ une formation aux enseignants
ou il est question d'une éthique de la relation aux éléves reposant sur la liberté de chaque
individu a étre pluriel. Dans cet ouvrage, Guattari et son co-auteur le philosophe Gilles Deleuze
auraient pu étre dans la peau d'enfants ou d’adolescents confrontés a des ceuvres lorsqu'ils
écrivent « On est devenu soi-méme imperceptible et clandestin dans un voyage immobile. Plus
personne ne peut rien pour moi ni contre moi. Mes territoires sont hors de prise, et pas parce
qu'ils sont imaginaires, au contraire : parce que je suis en train de les tracer. (...) Je suis devenu
capable d'aimer, non pas d'un amour universel abstrait, mais celui que je vais choisir, et qui va
me choisir. (...) On a peint le monde sur soi, et pas soi sur le monde. On ne doit pas dire que
le génie est un homme extraordinaire, ni que tout le monde a du génie. Le génie, ¢’ est celui
qui sait faire de tout-le-monde un devenir. » (Mille plateaux, p. 244.) En effet, les enseignants
qui accompagnent les éléves au musée sont souvent frappés de les découvrir autrement qu’
en classe, soit leur comportement change, soit une appétence insoupconnée se manifeste ou
encore, et c’est la un cas assez fréquent, I'art devient le prétexte aux confidences. Les ceuvres
permettent |'expression de I'intime, invitent a déployer le vocabulaire des émotions, a faire des
choix, a affirmer ses godts. De fait, elles déclenchent la capacité a étre soi. «Dans un musée on
s'expose soi-méme» selon Ramuntcho Matta.

1 Robert Filliou, L’exposition gelée, 1972. « Cette rétrospective miniature dans un chapeau melon en carton est
un prolongement de la Galerie Légitime créées par I’artiste 10 ans plus tot : I’artiste déambulait dans Paris en
transportant dans sa casquette une exposition de ses ceuvres qu’il montrait aux passants. » in James Putman, Le
musée a l’ceuvre, le musée comme médium dans I’art contemporain, Editions Thames and Hudson 2000.

2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, 1989, réédition 2016.



Si apprendre a décrypter une ceuvre, signifié et signifiant, contribue a une éducation de I'image
indispensable dans la société numérique, il serait limitant, figeant, d’ en déterminer le sens.

« Un livre n’ existe que par le dehors et au-dehors » (Mille plateaux, p. 10.), il en va de méme
pour ce musée et les ceuvres qui s’y trouvent. La médiation n‘a pas vocation a les expliquer
mais a questionner leurs interactions, « avec quoi » elles fonctionnent et font passer ou non
des « intensités ». « Dans quelles multiplicités » elles entrent en « connexion » créant un
« rhizome » de sens, révélant et parfois méme « métamorphosant » les personnes, les obijets,
les espaces...

Tel de nombreux artistes avant lui, ici et ailleurs, Ramuntcho Matta prend le musée comme
médium, en explore les possibilités et les spécificités. Le titre de I'exposition Digne de soi, au-
dela du jeu de mot - bien que le jeu ait un vrai role - annonce une intention philosophique qui,
en ces lieux forcément, rencontre celle de I'humaniste Gassendi. Est-ce un défi lancé a lui-méme,
une promesse, une question, une injonction pour le visiteur ? Dans tous les cas, une invitation
a travailler «soi». «Travailler ce que vous aimez, avec vos peurs, avec les difficultés» dit-il a des
jeunes du lycée agricole de Carmejane en préambule de la visite de |” exposition. II leur rappelle
|” étymologie du mot agriculture composé de ager (« champ ») et de cultura (« culture »),

I” occasion de leur conseiller de se cultiver de facon diversifiée, a rebours de la monoculture, en
se nourrissant de savoirs multiples, savants comme populaires.

La connaissance est d’ autant plus précieuse, fiable et ancrée qu’ elle découle de |" expérience
sensible et de |’ observation, selon la méthode empiriste de Gassendi qui s’ avére a posteriori plus
moderne que celle de Descartes. A condition que I’ on se méfie des apparences. L’ astronome
dignois a contribué a prouver que la terre est ronde. Aujourd’hui, on se la représente telle une
sphére parfaite alors que la surface de notre belle planéte est pleine de défauts et d’ aspérités
comme le révéle son géoide. Ramuntcho montre cette image de la forme réelle de la Terre a des
éléves de SEGPA en glissant « en fait, elle est toute cabossée, comme nous ». Une métaphore
qui résonne avec la situation de ces jeunes parfois déja meurtris par la vie ou considérés
comme différents car inadaptés a la norme scolaire. Les classes « spéciales » sont trop souvent
dévalorisées, au sein de I établissement comme des familles, au lieu d’étre considérées comme
des opportunités ou s’ élaborent au quotidien des pédagogies alternatives.

La, ou le sceptique et anti-dogmatique Gassendi cherchait a déconstruire I" illusion, I artiste
révele I envers du décor du musée. Il pousse les portes dérobées, ouvre les placards a balais.
Habiter ces contre-formes est une maniére de mettre en garde contre tout systéme. Créer
des ceuvres avec I’ économie de moyen du carton d’ emballage récupéré est une maniére de
détroner la valeur marchande de I’ art. Confier aux agentes d’ accueil et d’ entretien du musée
la responsabilité de renouveler a leur guise la mise en scéne d’ une ceuvre dans les espaces
muséographiques, c'est jouer avec les codes de I’ institution. Mettre les visiteurs, quelque soit
leur age, en situation de co-créateurs de I’ exposition et de marionnettistes animant un théatre
miniature est une tentative de décloisonner les roles, adulte/enfant, artiste/visiteur, créateur/
regardeur, etc. La preuve que de modestes moyens matériels peuvent se mettre au service

d’ immenses ambitions : estomper les hiérarchies, ouvrir des possibles et attendre |” éclosion.

Laurie Honoré, responsable du service des publics du Musée Gassendi.

3 SEGPA Section d>enseignement général et professionnel adapté.






A un moment donné

il y aura comme un grand vide
36,5x 28,5 cm

on pourra se demander “mais ou est lentrée ?“
26,2x 34,2 cm



. . b . .
et tout sera au méme niveau inopérant et comme souvent ce quon voit en premier cest le moins important
28,2 X 38,5 cm 34’3 X 41’7 cm



et le derriére n’ est pas visible .
p heureusement la roue de ramon lull veille
32x42,7 cm 39 x 42,5 cm



prendre le temps se le donner
34,2x41,5cm 33,5x 28,5 cm



plus que tout

et au centre de tout

46,4 X 62,4 cm de la pré histoire
39,2x49,2 cm



a nous

62,5 x 46,5 cm , .
redécouvrir

37,2x27,2cm









¢a commence par un pied couronné

un pied digne détre dans son corps
et pas toujours dans ses pensées

un pied qui fait des pas

tout droit comme de coté

qui avance mais prend joie aussi

de marcher a lenvers et de travers
car apres tout I'important

cest de faire, de défaire et de refaire

se nourrir de la culture pour Sancrer
un peu plus

un peu plus profondément

sentir la terre au-dessous

mais aussi en-dedans

et le musée aussi permet cela

étre digne de soi
¢a commence par quoi

¢a commence par une invitation
a prendre de la hauteur

a saisir tous les petits riens

qui feront plus que tout

a suivre chaque caillou

pour nous guider

et sexposer a ce que lexpérience sensible

pourra nous apporter

quest-ce que lart
si ce nlest que vivre sa vie avec intensité

et partager, proposer, douter, rater, expérimenter

invitons-nous dans l'au-dela

mais pour cela tichons d’abord

den apprécier l'ici-bas

car comme le dit ramuntcho

«il n'y a rien la-haut, qu’il ny ait ici »

¢a commence par des espaces
ceux quon ne voit pas

ceux quon cache

ceux quon oublie

dans l'interstice rien ne se passe
mais tout peut arriver, naitre, germer

¢a commence par ce quon voit

et surtout par ce quon ne voit pas

des espaces isolés, délaissés

dot peut jaillir la plus éclatante des lumiéres
celle quelon aicietla

en soi

hors soi

et qui donne a voir

tout ce qui peut Sy refléter

¢a commence par une entrée

que le temps a cloisonnée

et d'un mur quon a percé

pour créer louverture

vers l'au-dela

vers l'avant, l'arriére, lapres

cet autre coté

qui nous est inconnu

mais qui nous accueillera

avec couleurs et gaité

et que lon traversera avec dignité
car cest aussi dans l'au-dela de soi quest l'autre

¢a commence par '’humilité de ce qui pourrait
sembler superficiel

mais qui au-dela des apparences

nous enrichit et nous éléve

bien plus que n'importe quelle

superficielle profondeur

¢a commence par si

et continue par la

car le blues aussi est musicalité
acceptons détre troublés

cherchons dans lombre la singularité
qui saura révéler la luminosité

¢a commence par une métamorphose
celle d’une chenille

qui bravera les limites de la vie

pour voler jusquaux étoiles

celle d'un théatre des possibles

ou d’un placard a balai

nous pouvons nettoyer les poussiéres célestes
que le temps a laisser Saccumuler

et se laisser prendre au je de la dignité

exposition « digne de soi » de ramuntcho matta nest pas une monstration deeuvres mais une traversée. cest
une invitation a prendre racine pour aller vers 'au-dela en toute joie et sérénité. exalter lexistence et se laisser
guider par la danse de Iénergie qui circule a I'infini. cest la réalisation deeuvres in situ faites de matériaux de
récupération trouvés sur place. et la création comme prétexte a Iéchange et au partage. le partage d’idées, de
formes, de mots, d'images, de sons, de présences, d’absences et de riens — créer pour infuser lessence de toute
célébration.

déambuler dans le musée gassendi, cest assister a un dialogue entre ceuvres classiques, ceuvres contempo-
raines, nature.s, inventions, technologies, croyances... et cest peut-étre de cette richesse — issue de la volonté de
ne pas instaurer de frontiéres, semblable a la démarche de ramuntcho matta — que lui a été inspirée cette idée
d’ « exposition-performance » car ce qu’il propose ici dépasse le concept classique dexposition. avec « digne
de soi » nous entrons dans un monde ot, a I'instar de fluxus, lart et la vie ne font plus qu’un. cest un voyage
circulaire ot lespace et le temps ne sont plus linéaires mais au contraire fluctuant et régénérant, et o tous les
arts se mélent et sentremélent.

« digne de soi » est un prétexte a [émulsion sensible : il y a des ceuvres accrochées aux murs d’'un couloir ot
ce qui se passe entre les cadres est aussi important que ce qui se passe a l'intérieur ; il y a des cailloux déposés
au sol de-ci de-la qui nous montrent le chemin a prendre, a ne pas prendre ou a reprendre ; il y a deux trous
dans un mur qui laissent passer la lumiére et la couleur de ce qui est hors de nous, de ce qui nest pas nous mais
le deviendra peut-étre ; il y a des vignettes qui apparaissent dans lobscurité pour nous susurrer a loreille que
les émotions sont toutes belles a vivre ; il y a un vestiaire dans lequel des anges ont trouvé refuge pour jouer la
musique qui nous mélo-dira que toucher le fond fait aussi partie de Iélévation ; il y a aussi cette partie man-
quante dont la splendeur des possibles nous donne lespace nécessaire pour donner corps a nos réves les plus
grands et les plus fous.

mais il n'y a pas que cela, car pour ramuntcho matta exposer cest sexposer : aux autres, a soi-méme, a une
ceuvre, un passage, un recoin, une matiere, un souffle, un bruit, un vide, un tout. cette exposition a été congue
comme un événement en continu, une « exposition-performance » ou lartiste cest lui mais cest tout aussi
nous. étre digne de soi et exprimer qui l'on est par les mots, les images ou par lécoute ; accepter ses forces, ses
faiblesses et ses limites ; grandir en élargissant ses domaines de perception. pour ramuntcho matta faire ceuvre
signifie aller a la rencontre de grands, de petits, de lisses et de cabossés lors d'une visite ou d’'un atelier, du récit
d’une vie ou de la création de scénes imaginées, et, transmettre assez pour que peut-étre un déclic se fasse,
aujourd’hui ou dans mille ans car la mort nest peut-étre finalement qu’un éternel recommencement de la vie.
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Les espaces intersticels ce qu’il y a entre
cequilya

a coté
(se)

créer de nouveaux centres

Passer

Repasser

Par

Pour

Un couloir

Les entrebaillements

(Les baillements)

Les yeux qui brillent
qui voient

Ne pas entrer

Pour mieux voir

Apercevoir

Linaper¢u

Entre- deux aperqus

Le corps nest plus

Mais les odeurs elles restent

Flottantes

Au moment de la mort une question seulement :
Quel est ton nom ?

Et savoir quel est son vrai nom

Ce nest pas si facile
Encore une question de choix

(Tu choisis quoi toi ?)

Voir ce qu’il se passe

Entre les trous
Les déchirures

Les bralures

Le charbon

Les cendres qui restent et celles qui se sont déja envolées

Parlez ici devant 'hygiaphone

Avancer
Chercher
Passer

A

a
coté

de

Tous ces mondes qui sont toujours la sous nos yeux mais quon ne voit jamais

Détecteurs de lumiére

Noir
Derriére

Porte

De la cire des plantes du carton des animaux morts empaillés du béton des pierres des livres

L'Histoire avec un grand H

5éme étage

Piece de théatre figée comme une féte abandonnée

(est-ce quon a réussi sa vie ?) (comment on a vécu ?) (combien de fois on I'a
fait ?) (combien descaliers ?) (alors cest ¢a la mort ?)

(est-ce quon a été dignes de nos propres vies ?) (est-ce quon a seulement été ?) (est-ce que tant quon a des yeux
on est vivants ?) (peut-on distinguer la lumiere si on a les yeux fermés ?)

(est-ce quon sera beaux quand on sera morts ?)

Et méme quand on meurt
Ceest la féte

Et méme quand on meurt

Ceest la féte

Et les bruits continueront toujours
Un pas pour chaque son



Parler
Parler encore
ne pas parler (pour mieux écouter)

Non, la mort nest pas silencieuse nest pas un grand « plus rien »

et le plus rien nexiste pas
le rien est une ouverture

Non, la mort, elle est lumineuse
(Clest une porte dentrée)
Et on a plus peur dentrer douvrir les portes

lart de la perte

Perdre son corps dans le fixe

Les images se forment et se déforment toujours
continuent de bouger

Clest un cercle infini
une infinité de possibles
de possibilités

On nous a toujours dit : quand tu meurs plus rien ne se passe

Mais le jaune na jamais été aussi jaune
le rouge aussi rouge le noir aussi noir le blanc aussi blanc

et §'il y a lumiére cest parce quon est vivant quon l'a été
(pour de vrai pour de bon)

Rester en vie au moment de la fin et méme aprés
N’avoir jamais été aussi vivants

Tout ce qui continuera déveiller de réveiller évoquer dappeler
Un cceur
Une étoile

Un serpent

Avoir du cceur comme on a eu un corps
(sentir les battements)

etm
pas d’ailes

(tacher de laisser ses ai
senvoler)
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J'étais fatiguée, introuvable. Pas d’écho au coeur faiblement battant. Guére plus d’appétit
du cerveau. Deux jambes encore solide transportant un téléphone, lien vers lui extérieur
pressant, exigeant, a la fois bien rodé et confus. Un semblant d’organisation, une structure
de soie.

J'ai voyagé de nuit, de bus, de nuit, d'avion et de train, d'attente et d’'impatience, nourrie.
J'avais de plus en plus froid. J'ai d’abord situé Digne, le musée Gassendi, sur une carte
puis j'y suis arrivée. Pas de consigne particuliére, juste étre la. Pour filmer. Que filmer?
L'artiste au travail, aux travaux. Multiples. Des calques d'impromptus s’amoncellent puis se
déversent de son esprit frais; en une superposition s’instantanés apparentés les uns aux
autres sans chronologie. C’est épuisant pour cell-ui qui essaie de comprendre. C’est gratifi-
ant pour cell-ui qui n’essaie méme pas. Réprobation: j'ai besoin d’un peu de clarté. Savoir
ol je vais (ol je dois vous suivre - pas jusqu’ou, juste gu).

Réponse: Non. Pas besoin.

Soit.

Par conséquent se laisser porter. Faire confiance. [Main tenant]. Je suis toutefois épuisée, et
trop de fraicheur soudain me glace. Toujours faire confiance. Apprendre a fermer les yeux
dans le parc verdoyant d’un été ancien.

L'exposition a pris forme; la complicité de I’équipe était réjouissante. D’un lieu a un autre:
du placard a balais devenu petit théatre mais aussi océans des peines, aux placards des
anges veilleurs de guitare. Ne pas oublier la galerie, La galerie: ce qu'il y a de plus attendu
dans une musée.

Dans la galerie, I'envie nait de voler les cartels, cartons de craft candidement déposés sous
chaque cadre de récupération. Depuis la galerie, 5 metres sur deux, suivre les galets jaunes
et pistache(s); ils ménent au cinquiéme étage, que nous appellerons salle Nonas. Parce
que. Un morceau de méridien qui fait perdre le nord de la curiosité. De la salle Nonas, qui
contient aussi une part d’amer, se laisser guider vers la salle qui vaut de l'or et vend de
I'ours: un monstre de haute stature qu’un mécanisme relié a un détecteur de mouvements
éclaire parmi les dessins de spectres: |'obscurité les révele. Suivre les galets pops sur fond
de vielles pierres et escaliers de chéne massif: un sofa, une pause audiovisuelle bienvenue.
Se laisser glisser jusqu’a la salle des anges-a-la -guitare: syncrétique, analytique, piéce dé-
construite, traits appuyés se détachant sur fond éclatant - les esprits aiment a se divertir se
pendant. Pousser un peu plus loin, s’enfoncer dans les antres du musée, la piéce suivante
a maintes fois muté, changé d’appellation - appelons-la la petite boutique des horreurs,
avec son comptoir qui n‘a pas servi depuis tant d’années, ses vitres occultées, ses archives
entremélées. Il s’y joue un drame historique qui n’est pas donné: pour y assister il faut
décrocher un cadre puis, sur la pointe des pieds, se hisser jusqu’a un hublot quadrilatéral,
une fissure artificielle tapissée de noir de houille. Depuis laquelle observer les vestiges d'un
temps révolu se jouant de leurs souvenirs empesés. Repartir I'oeil et le menton charbon-
neux. La mystification terrier les cimaises est assez forte. S’éloigner rancunier. Rencontrer
par hasard Langue de chat, le chat-chute, ceuvre mobile qui tend a disparaitre, agile ten-
don. Arriver a la salle aux paillons accueilli par une amorce de carton, fille d’Ariane, mére de
tous les mots, tables des matiéres, période de transition entre le vu et le moment de faire
avant de sortir. La salle aux paillons a lentement mdrit, s’est construite par strates: au fond,
le placard a balais a été transformé en petit théatre, I'espace centrale a été habité par une
table molle, la cloison érigée au milieu du hall pour protéger les vitrines de la lumiéres, cré-
ant un sasse, devait donner le ton. Puis du placard, émergérent un éclairage joyeux, des
vagues, pour I'ame; la table molle s’est habillée de cartons, de cors écrits; la cloison s’est
enrubanné d’une carte tendre. Au soir du vernissage, les gens ont dessiné, animé, joué.
J'y ai peut-étre perdu le sens du temps. C'était peut-étre I'effet recherché.

Féerique Saturne



























De notre rencontre avec Ramuntcho nous avons gardé beaucoup de douceur et
de bienveillance.

Il est entré dans notre classe et les éléves ont tout d’abord été un peu intimidés : qui
est cet homme qui vient nous parler de la mort ?

Puis il nous a offert un espace pour nous exprimer, nous avons fabriqué nos
marionnettes et nous les avons mises en scéne dans le petit théatre. Un moment magique
ou la parole s’est libérée, les éléves ont occupé petit a petit 'espace offert. Une marque
de confiance, l'artiste idéalisé comme une personne inaccessible et au-dessus des autres,
nous ouvre ses portes, nous laisse entrer dans son univers, nous montre les indices ca-
chés et intégre nos productions a son exposition. Nous avons de la valeur a ses yeux et
c’est |a toute I'essence de cette rencontre. Les éléves ont repris confiance, ils sont écoutés
et valorisés.

Lors d’'une autre journée, Ramuntcho nous propose d’aller encore plus loin dans la
découverte de soi. Il invite les éléves a choisir une ceuvre dans une des salles du Musée
Gassendi. Au départ un peu inquiets et moyennement volontaires, les éléves se prennent
au jeu et se dévoilent sous le regard accueillant de I'artiste caché derriére sa petite caméra
qui n’est plus un objet inquiétant mais plutét un déclencheur de confidences et de sourires.

Le travail réalisé en classe infuse et se distille doucement. Certains retournent au
musée en famille pour partager leur expérience, d’autres produisent a la maison des écrits
ou des maquettes qu’ils veulent montrer a Ramuntcho.

En classe, la réflexion autour du théme « Digne de soi » est omniprésente, dés
I'entrée dans la salle les remarques se bousculent et les propositions fusent. Il faut donc
leur laisser de la place et les cours sont un peu bouleversés. On fabrique de nouvelles
marionnettes, on écrit de nouveaux dialogues, on réalise des maquettes avec des
personnages dans des situations qui poussent a la discussion, au dialogue, étre digne de
soi c'est quoi exactement ? On cherche des réponses.

Le changement est amorcé et 'ambiance de la classe n’est plus la méme. Les plus
discrets, parfois trés en difficulté deviennent meneurs et s’ouvrent aux autres. |l n’y a plus
de hiérarchie et chacun a sa place, les propositions sont entendues et discutées. Je suis
présente mais je me contente d’encadrer, de guider et conseiller.

Puisque tout le monde s’est livré nous sommes tous sur le méme plan. Les rapports
sont différents et avec ce groupe a présent, j’ai I'impression que tout est possible.

D’ailleurs nous commencons la semaine prochaine un cycle de danse avec une
chorégraphe, tout naturellement c’est le travail autour de I'estime de soi qui a été choisi et
les éléves qui me font désormais confiance ont adhéré tout de suite a I'idée.

Audrey Blavoyer, professeur des écoles de la Section d’ Enseignement Général et
Professionnel Adapté du Collége Gassendi.



Il y a des mains a trois doigts, du papier bulle, des plans, deux vélos, des dessins sur un carton et
un bonhomme. Un petit fusil, des tableaux avec le corps, des fubes d essais de sciences. Une boite
pour broyer, une ancienne caisse pour le cinéma.

Trois personnes, un oiseau. La moitié d’une main et deux ccurs.
Sous les cadres il y a des phrases sur la droite et la gauche. Il y a deux
personnes qui parlent entres elles et a co6té de ces deux personnes il y a

écrit des choses.

On voit une guitare suspendue a une corde. Sur la guitare on voit des dessins : une couronne blanche
et verte et un papillon vert.

Le son est roi et la guitare est reine. Il y a un fantéme dans le coin en haut.

Je vois une guitare pendue, il y a une ombre pour moi c’est son ame.

Le blues est une musique fluide.

Il'y a un monstre MOCHE !

11 dialogue avec lours.

11 a peur de lours.

Il protége son ceuf.

1l est triste.

Il'y a des vétements.

11y a un pied avec une couronne.

Clest effrayant.

Je vois un pied avec une étoile au dessus.

Je vois une enceinte, je vois un dessin avec des Aliens.

Il'y a un chien avec son maitre et il trouve un bébé dinosaure dans un parc et tout & coup il y a Rhino-
céros. Le maitre a peur, il ldche son sac. Il y a un bonhomme qui danse et les autres le regardent. Il y a
quelqu’un qui joue au basket et un dinosaure qui regarde jouer les autres. On voit un visage noir et les
deux autres ont un visage blanc et noir avec un soleil.

Deux personnes qui se tuent entres elles. [l y a un pistolet et deux nuages avec des lunettes parce qu'ils
ne sont pas dignes d’eux-mémes.

1l me fait penser & un Alien comme dans le film, les personnes ont peur de 'ours. C’est bizarre, on entend de 'eau, ils ont
peur de l'ours. Il y a des pierres précieuses. Ils regardent I'ours et ils se protegent.
Le pigeon protege ses ceufs. Ils portent des objets.

Aprés I'ours il y a un autre monde, c’est le passage, ils prennent leurs affaires, ils doivent partir.

Une main, une bouche, des yeux coquards, un ceil rempli de sang. Prends le temps, j’ai pris le temps de regarder le

tableau et j’ai vu une forme carrée au niveau de I'ceil et des notes de musique comme une partition.
Oiseau, un cceur, trois personnes et une main remplie de sang. Un chapeau. Un chef cuisinier et une siréne. Un
serpent, un poulpe, bombes de peinture. Un pistolet, quatre personnes, un vaisseau extraterrestre, une personne qui

a un truc dans la téte.

Achille, Cassandre, Clara, Enzo, Florent, Fleurine, Joy, Maéva, Manon, Melissa, William.









Nous nous sommes rencontrés au museée...

Ce « nous, c’est Ramuntcho dans le réle de I'artiste, Laurie qui endosse le costume
de linstitution culturelle et moi-méme, parée d’'une double casquette, professeur
relai attachée au musée et enseignante en lycée professionnel.

Avec Laurie nous rencontrons Ramuntcho pour préparer des séances avec une
classe de 5éme SEGPA, et une éventuelle intervention auprés d’enseignants du
secondaire. J'écoute d'une oreille attentive Ramuntcho relatant ses expériences
dans des milieux scolaires difficiles, et comprends que cette espéce de «sorcier»
allait nourrir mes questionnements sur ma fonction et I'institution dans laquelle je
I'exerce. Je comprends mieux le souhait de Laurie de le faire intervenir, elle connait
le personnage, son approche inattendue. Son discours décalé viendra chatouiller les
enseignants trop «formatés» que nous sommes parfois...

Ramuntcho allait investir six heures face aux enseignants de plusieurs disciplines
dans quelques semaines. J'avais a accepter que d’ici la formation, je ne saurai com-
ment !

Je percevais chez lui une approche bien différente de la démarche trop académique
des enseignants, bridés par leurs référentiels, les notions a transmettre, le temps
toujours compté... En une heure de cours, pas de place au vide, au silence, nous
sommes le chef d’orchestre, dictons les activités et imprimons le rythme. Dans ma
classe, je fixe le cadre, j'attends une certaine «rentabilité», impose la cadence et
il m'est souvent difficile, malgré mes 25 ans d’expérience, d’accepter qu’'un éléve
n'adhére pas au cours ou tente de s’y soustraire. La position de Ramuntcho va a
I'encontre de tout cela, il amorce, appéate et laisse venir.

Laisser venir, voila bien une notion peu familiére a I'éducation nationale.

Le jour de la formation, d’'un pas de cbté, je lache mes partitions de prof pour m’aban-
donner a l'univers de Ramuntcho en temps que apprenante. Reconnaissons que la
tache n’est pas simple voire intimidante. Les questions se bousculent dans ma téte
: Quallons-nous faire ? Que vais-je apprendre ? Serai-je a la hauteur ? Que vont
penser de moi l'artiste et les autres stagiaires ? Me voila contrainte de sortir de ma
zone de confort, finalement ce que nous imposons quotidiennement a nos éléves,
contrainte de sortir de ma fonction de transmetteur de connaissances, une situation
bien trop rare.



Merci Ramuntcho, plus d’appréhension, tu nous accueilles individuellement avec une
poignée de main. Un geste chaleureux chargé de sens, qui diffuse dans tout le corps.
Je me sens reconnue, invitée a la table et je peux imaginer les effets de cette méme
main tendue aux jeunes de 5éme, combien elle a di les mettre en confiance. Mainte-
nant, I'individu accueilli, je me détends. Bercés par le récit de vie de Ramuntcho, des
liens se créent entre les stagiaires assis au sol dans cette grande salle des paysages;
les individus se connectent, le groupe prend forme.

Nous nous mettons en mouvement, guidés par l'artiste. «xambulo ergo sumy, je
marche, je bouge donc je suis, selon la devise de ce musée héritée de Gassendi.

Au fil de son exposition, il nous apprend a regarder, de c6té, au travers, pour per-
cevoir I'imperceptible, voir ce qui nous échappe habituellement. En quelques mots,
taches ou figures, le réve et 'imaginaire nous entrainent. Nos visages s’animent.

Biento6t viendra notre tour de créer, individuellement puis en interaction. Sais-je en-
core le faire ? Allez, lachons prise, pas d’enjeux, si ce ne sont, ceux que je choisirai.

Ramuntcho me désoriente : « écrivez cinq référents culturels qui vous tiennent a
coeeur »... Le vide... rien ne me vient a I'esprit... de quoi suis-je faite ? Le champ
est si vaste. Qu’est-ce qui m’habite, me compose a l'instant présent ? Pourquoi ce
soupgon de panique. Est-ce le cauchemar de la page blanche ? Loin de Ramuntcho
'idée d’évaluer qui ou quoi que ce soit. Lentement des images apparaissent, des
souvenirs m’envahissent. Ah oui, j’ai cela en moi !

Mais a quoi bon ce jeu ? Me rassurer ? Rappeler toute la matiére composite qui
nous définit...Toujours est-il que : je ne suis pas RIEN, et ne viens pas plus de
NULLE-PART !



Spontanément nous devons dessiner notre avatar et lui donner forme dans du carton.

Moment émoustillant lors de la rencontre avec l'avatar voisin, observer ce qui les
rassemblerait, et imaginer une histoire écrite a quatre mains. Histoire qui prendra vie,
sous les regards amusés des enseignants, dans un décor de Ramuntcho.

Vraiment je ressors Iégére et joyeuse de cette aventure. Demain je retourne dans ma
classe, forte de cette conviction nouvelle : enseigner ne se résume pas a la trans-
mission de savoir. Nous devons veiller a I'éclosion et permettre 'épanouissement de
nos enfants, leur offrir des espaces de liberté. Rappelons-le-nous aussi souvent que
possible. Continuons a provoquer des rencontres éléves-artistes. Dans ces contextes
créatifs ou chacun est guidé et non dirigé, poussé et non évalué, les bagages se
remplissent avec soin, a son rythme, quelque soit I'dge, chacun le sien, digne de soi,
pour pouvoir s’emmener loin !

Clotilde Volle, enseignante d’arts appliqués au Lycée Professionnel Beau de Rochas
et professeur relai auprés du Musée Gassendi.









Gino est arrivé de Paris a Digne les Bains en TGV. Gino, c’était la premiére fois qu’il prenait le train.
3h10 c’est long pour une premiére fois. Mais lui, il n’a pas bronché. Il s’est contenté d’étre 1a. Posé. Il
est resté tranquillement allongé. On pourrait croire comme ¢a qu’il prend de la place, qu’il fait beau-
coup de bruit Gino parce que lui, c’est un costaud et que les costauds ils aiment bien montrer qu’ils
sont la. Mais pas Gino. Méme s'il était plus gros, plus grand et plus fort que tout le monde dans le
train, il a su se faire tout petit. Je ne sais pas d’'ott il tenait ¢a. J'étais 13, juste a c6té et je me disais :

C’est fou quand méme, comme il est sage !

Je crois que tout le monde se disait ¢a :

Ce n'est pas possible d’étre aussi sage !

Je crois aussi que Gino, de tout le voyage, il n’a pas bu une seule goutte d’eau.

Alors, quand il a enfin pu sortir du train, Gino il était comme un fou. Y’avait plein de soleil, pas comme
a Paris, ce n’était pas tout gris, tout plein de pollution et tout plein de pluie. Dehors, c’était tout bleu
et tout brillant soleil. Qu'est-ce qu’il aimait le soleil, Gino ! Je ne le connaissais pas encore vraiment
bien mais y’a un moment ot je me suis dit qu'on venait peut-étre du méme endroit lui et moi. Je me
suis dit :

Encore un italien tiens !

Alors que je n’étais méme pas siire qu'il soit vraiment italien, Gino. Y’avait pas que son prénom, c’était
autre chose. Et pis, qui d’autre qu'un italien aurait pu étre aussi a 'aise dans ces circonstances ?

Ah la téte qu'il a fait Gino, quand il a enfin pu sortir sur le quai de la gare ! Il s’est pris tout le soleil de
14h en pleine face BIM ! Cette téte... ! Ce bleu ! Cette lumiére !

Jessayais de garder mes distances avec lui, je I'esquivais un peu. Quand je le regardais, c’était du coin
de I'ceil. Mais impossible de ne pas le remarquer.

Les gens qui ne remarquent pas, ils font juste semblant. Et j'étais assez bonne pour faire semblant, du
moins cest ce que je pensais. Gino, luj, il sautait partout. Il était tellement heureux que ca en faisait
mal aux yeux a ceux qui trainaient autour. Y’avait trop de bonheur et d’excitation qui coulaient en
bave le long de sa bouche. J'étais pas trés loin mais pas trop prés non plus. J'avais peur qu’il vien-
ne s'imposer et memmerder. Les colosses c’était pas trop ma tasse de thé. Avec leurs gros muscles
1a, bien développés, beaucoup trop développés. Y’en a qui se sentent en sécurité dans des gros bras
comme ceux de Gino mais pas moi. Et pis jen avais marre des gros lourdauds avec leurs maniéres de
t'approcher. Jen avais marre du trop gros, du toujours plus. Dans les muscles de Gino je voyais de la
violence, du combat, de la force. Il méritait stirement pas ¢a mais c’était plus fort que moi. Trop de
masculinité. Peut-étre que je n’aimais pas ses muscles parce que j’avais perdu les miens. Peut-étre bien
qu’au fond j’étais jalouse de Gino parce que j’aurais voulu avoir étre musclée comme lui. Peut-étre que
jaurais aimé savoir me battre comme un homme. Peut-étre que j'aurais voulu étre un homme moi
aussi ?

Plus j'essayais de 'ignorer, Gino, plus il m’'intriguait et plus il m’intriguait plus je I'ignorais. Au final
Clest lui qui m’ignorait le plus. Il en avait rien a faire de tout le monde. En avoir rien a faire n'est pas
toujours synonyme d’indifférence. Gino, au contraire, il savait faire la différence. Il était 13, le voyage
était terminé et il savait qu’il allait sortir pouvoir profiter. Il n’aimait pas trop se sentir enfermé. Mais
bon, il avait aussi vite compris que la vie, ce n’était pas super compliqué, que c’était juste une question
d’adaptation tout ¢a et faut dire qu'il le faisait vachement bien : s’adapter.

Du coup méme s’il n’aimait pas étre enfermé, il la ramenait pas. Jamais. Il savait que c’était pas pour
longtemps, que, comme pour tout, ¢a n’allait pas durer éternellement. Encore un point pour Gino. Les
gens qui se plaignent tout le temps sont tellement chiants !

Et pis y’a eu les escalators. Alors ¢a, Gino, ¢a I'a marqué. Les es-ca-la-tors. On aurait dit que c’était la
premiére fois de sa vie qu’il en prenait un, comme avec le train. Et ¢a faisait beaucoup de premiéres
fois en une demie journée. Je crois qu'a sa place, moi, j'aurais craqué.

Méme les guerriers ils ont peur.

Peut-étre bien que les meilleurs des guerriers, c’était ceux qui avaient le plus peur, mais qui savaient
en méme temps que sans cette peur, ils n’étaient plus rien. Et Gino, sur 'escalator, il a eu peur. Qu'est-
ce qu’il a eu peur quand il a d& monter l'escalier qui monte tout seul. I s’est dit :

C’est quoi ce truc tout plat qui se déplace tout seul ?!
Il s’est dit :
Comment on l'arréte ce machin ?

Gino, il n’avait pas le coeur fragile mais il I'avait quand méme senti s'emballer, son petit coeur, au
rythme des chlac clac chlac clac du mécanisme de I'Escalator. Plus ¢ca montait, plus il paniquait, plus
il paniquait plus il se crispait et plus il se crispait, plus il se disait :

Mais je ne vais jamais réussir & m’arréter moi !
Il a failli y laisser un pied, Gino, dans l'escalator. Un pied et un bout de coeur.

C’est vrai qu’il était peut-étre un peu vieux jeu, Gino. Il n’aimait pas trop les trucs nouveaux, les prou-
esses et nouvelles inventions électro-technologiques, toujours plus technologiques, les machins qui
vont tout seuls, qui vont trop vite, toujours plus vite. Il n’avait jamais eu d’'ordinateur, de facebook ou
d’instagram, de machine a café Nespresso ou smartphone. Alors imaginez-le sur un escalator !

Gino, il aurait aimé que quelqu’un s’arréte, il aurait préféré qu'on le prenne dans ses bras, qu'on lui dise
que ca allait aller, que c’était comme ¢a la vie.

Dans lavie il y a ceux qui portent et les autres qui se font porter.

Il'y a ceux qui ouvrent des portes et d’autres qui se font emporter.

Je crois que c’est 12 ot je I'ai regardé pour la premiére fois. Regarder pour de vrai. J'ai croisé ses grands
yeux marrons noirs. Il avait un regard de biche Gino. Et c’est vrai qu’il était vraiment vraiment beau.
On aurait dit qu’il s’était maquillé autour des yeux. Il avait le regard grand et noir. Le regard khol
d’'une femme berbére qui avait vécu toute sa vie dans les montagnes de Kabylie. Qu'est-ce qu'’il était
beau Gino ! A ce moment précis, j’ai regardé a nouveau ses muscles et c’était comme s’ils étaient en
train de fondre. La douceur extréme de la force du guerrier qui tombe amoureux. Quand il reniflait
Gino, son souffle, il avait I'odeur de la Méditerranée.

En sortant de la gare, on sest retrouvés en téte a téte lui et moi mais aucun de nous deux a parlé. On
regardait chacun dans une direction différente. Je fumais une cigarette et Gino il regardait le ciel. I
regardait loin Gino, toujours plus loin, plus haut. On aurait dit qu’il savait déja ce qui 'attendait.

Et pis, Gino a débarqué au musée Gassendi de Digne les Bains. Il ne connaissait méme pas Gassendi



et il ne savait pas vraiment ce qu'il faisait 1a. C’était un artiste dans 'aAme Gino, mais ¢a, il n’en était
pas encore conscient. Il n’avait jamais encore mis les pieds dans un musée (encore une premiére fois).
Mais Gino, il n’avait jamais lair fatigué, il gardait toujours ses yeux grands ouverts comme si c’était sa
bouche qu'il ouvrait, préte a tout avaler. Gino, a 56 ans, il avait les yeux, la bouche et le cceur grands
ouverts comme un enfant.

Il avait bien vécu, Gino, ¢a avait toujours été un bon vivant comme ils disent ici. Mais l'art, la paléon-
tologie, la minéralogie, la conchyliologie, la philosophie, il ne connaissait pas tout ¢a. Mais il trouvait
tous ces nouveaux mots marrants et il aimait se promener au milieu de ce monde qui lui était totale-
ment abstrait.

Gino, devant les animaux empaillés, il avait levé le sourcil droit et soupiré lentement. C’était un sou-
pir du coeur. Parce qu’il ne comprenait pas vraiment comment on en était arrivés la. C'est vrai quoi,
comment on en est arrivés 1a?

Et puis il avait essayé d’attirer leur attention, il avait essayé de les faire bouger, de les faire rire en
faisant l'idiot. Mais rien. Aucune réaction. Gino, il se demandait :

Est-ce que moi aussi je vais finir comme ¢a? Derriére une vitrine? Et pourquoi ils ont tous l'air aussi
méchants, ces animaux? Et leurs dents qui font grrrrr 13? Cest pas naturel tout ¢a, non ce n'est pas
possible... est-ce que j’ai cette téte moi aussi quand je fais grrrr?

Sauf que Gino, méme quand il montrait ses dents, ses belles et grandes dents, il avait I'air sympa. Et
pis, il n’était pas trop du type a se poser mille et unes questions, Gino, alors les animaux de vitrine, il
les a vite laissé tranquille et il a continué & se promener. A errer dans ce musée qu'il voyait comme une
caverne d’ali baba, en cent fois mieux. Tout ce qu’il regardait, il le regardait avec des yeux d’enfant. Et
tout le monde aime les enfants. Et tout le monde a aimé Gino. Du coup, vu que tout le monde l'aimait,
il s’était fait plein d’amis au musée Gino, dés le premier jour. Ca lui avait rappelé les colonies de vacan-
ces. Il établissait tellement vite et tellement bien le contact que le lendemain, il s’était retrouvé inviter
a passer de l'autre c6té du décor.

On passe tous, tous les jours, a cotés de milliers de mondes qui existent, mais qu’on ne voit
pas. Il n'est pas rare d’aller au musée mais il était rare de se retrouver a fliner dans les coulisses de ce
méme musée. Gino, il ne s’était pas bien rendu compte, au début, de la chance qu’il avait. Mais ne pas
étre totalement conscient peut parfois étre une bonne chose. Gino, il n’aimerait peut-étre pas que je
raconte qu’il n’était pas vraiment conscient de ce qu’il faisait. Je crois 'avoir entendu soupirer un soir
qu’il en avait marre qu’on ne le considére pas comme quelqu’un qui pense pour de vrai. Il en avait mar-
re qu'on lui dise quoi faire, quand rentrer. Du coup, la liberté qu’on lui avait donné dans le musée, il en
avait profité a fond. Il 'avait aimé et expérimenté de tout son coeur, cette liberté chérie. Il ne s’était
jamais senti aussi homme ni aussi humain que dans ce musée.

D’abord, y’avait ces escaliers. Ces escaliers qu'il avait arpenté un nombre incalculable de fois en re-
pensant a ceux de la gare, qui se déroulaient tout seuls a I'infini sans jamais s’arréter et qui lui avaient
foutu la peur de sa vie. Gino, dans le musée, quand il montait et descendait les escaliers, il se disait :

C’est quand méme vachement bon de marcher !

Siy’en a un qui avait été d’accord avec lui, sur le fait que c’était tellement bon de marcher, c’était Ra-
muntcho, un artiste qui préparait une exposition au musée Gassendi. Gino, il se souvenait trés bien
de leur rencontre, lui qui n’avait jamais eu trop d’amis et encore moins d’amis artistes, il n’avait pas
vraiment su comment se présenter alors il lui avait simplement dit, avec ses grands yeux de biche :

Salut, moi c’est Gino

Et Ramuntcho, il lui avait aussi simplement répondu :
Je sais

Et ils se sont pris dans les bras.

Et Gino, il ne connaissait rien a l'art, aux musées et a tout le reste mais il avait eu I'impression de
le connaitre lui, Ramuntcho depuis toujours. Il ne lui avait d’ailleurs jamais demandé son nom. Ce
n'était qu'a la fin, sur le coin d’une peinture, qu’il avait pu le découvrir par hasard, sans le chercher.
Gino s’était pris d’amitié pour Ramuntcho. Un amour qui rime est un amour fait pour marcher. Et
ensemble ils ont marché.

Gino, il ne savait toujours pas vraiment ce qu’il faisait 12 mais il avait du temps devant lui. Du coup, il
avait suivi son nouvel ami sans se poser de questions. I11'a accompagné. Du début a la fin. De la fin au
début. IIs se sont aidés. Ensemble, ils ont cherché les coins cachés du musée, les espaces intersticiels.
La premiére fois que Ramuntcho avait employé le mot « intersticiel », Gino, il avait fait semblant de
comprendre ce que ¢a voulait dire alors qu’il n’avait jamais entendu ce mot de sa vie. Mais est-ce qu’il
est réellement utile de comprendre les choses pour les vivre?

Gino, lui, il était plutét du genre a vivre, tout simplement. C’était strement la plus belle maniére de le
faire, vivre. C’était comme ¢a qu’il s’était retrouvé dans un train ensuite dans un musée ensuite dans
les bras de Ramuntcho, 4 parler de la vie, de la mort, du passage dans 'au-dela.

Parce qu'il était vivant, Gino, il ne s’était jamais trop posé la question pour de vrai ou alors il se l'était
toujours posée. La grande question qui fait peur a tout le monde. La question de la mort. Il n’avait
jamais eu de probléme vis a vis de la fin. On aurait dit qu’il était né bouddhiste, qu’il avait méme pas
eu besoin d’apprendre. Et méme si les gens, quand ils croisaient Gino, ils le prenaient pour un con qui
n’était pas capable de penser, il avait toujours su au fond de lui qu'il était un grand penseur.

Etles plus grands des sages ont toujours été les plus silencieux.

Et les plus grands des sages n'ont pas peur du silence.

N’ont pas peur de la fin.

N’ont pas peur de la mort.

Gino, il avait rigolé quand il a entendu Ramuntcho qui disait en souriant :
Non, la mort c’est chouette !

Qui d’autre que quelqu’un qui s’appelle Ramuntcho aurait pu dire ¢a? Pour beaucoup, ¢a aurait pu
paraitre anodin, voir absurde de dire :

la mort c’est chouette
(de le penser vraiment)

mais dans la téte de Gino, ¢a faisait sens. Ca sonnait et résonnait bien. Il avait pensé qu’il aurait pu
dire la méme chose, lui aussi.

La mort, c’est chouette.



Plus ils avancaient a deux plus on aurait dit qu’ils avaient vécus toute leur vie ensemble, cote
a cote.
Gino, il avait toujours eu du mal 4 parler sentiments, mais il y a des fois ot les sentiments parlent
beaucoup mieux que n'importe quel langage. Et c’était ¢a le gros truc, avec Gino, avec Ramuntcho, avec
le musée, avec la vie et la mort, le truc, c’était les sentiments.
Quand il observait son ami artiste travailler, Gino, c’était des sensations, des images, des souvenirs
qu’ils voyaient couler de sa peinture, de ses Poscas. Il s’était dit que s’ils avaient été ensemble a I'école,
ils auraient été meilleurs amis. Parce que Gino, il aimait bien se cacher, et Ramuntcho, lui, aimait bien
ce qui était caché. La belle paire.

Ily a ceux qui travaillent 2 se travailler, d’autres qui travaillent pour travailler.

Gino, lui, il n’avait jamais vraiment eu de travail, mais toute sa vie entiére il 'avait travaillée, méme si
on dirait pas forcément comme ¢a, aux premiers abords. Les gens avaient toujours tendance a le voir
comme un pacha, comme un suiveur, pas comme un penseur. Mais la question du travail, ce n’était pas
qu'une histoire d’années, de muscles ou de poils mais bien plus une histoire de place. De prendre place.
De trouver sa place. D’expérimenter 'espace. Gino, il avait expérimenter la vie corporellement, il était
14 et se suffisait d’étre 1A tout en remettant sans cesse la question de I'étre 14 en aillant voir ailleurs.
Avec Ramuntcho, Gino, il était passé dans une autre dimension. De I'étre 12 4 'au-dela. Ah cet haut dela
! Dans au-dela, Gino, il entendait ode, déja. Quand Ramuntcho lui avait posé la question :

Quest-ce que signifie I'au-dela pour toi?
Il avait pensé en premier :

Une ode aula

Et par la il entendait : la vie.

Parce qu'en vérité, c’est de ¢ca dont il était question, d’abord et avant tout, de la vie. Alors voila, méme si
Gino, il n'était pas artiste, scientifique, penseur, directeur de musée, menuisier, banquier, comptable,
médecin, écrivain, décorateur de théatre, acteur de cinéma, avocat, journaliste, coach de développe-
ment personnel, entraineur sportif, architecte, musicien, comédien, comique, femme ou homme de
ménage, secrétaire médicale, assistant social, animateur ou inspecteur de police etc etc, il était en vie.
Il ne pouvait pas autant I'étre, a chaque jour, 4 chaque heure, & chaque minute, a chaque seconde qui lui
était donnée, il respirait bien en grand. C’était ¢a son savoir. Etre vivant.

Ce n’était pas le savoir qu'on sait mais le savoir qu'on est. Et 4 partir du moment ol on sait, ol on est,
on a plus peur de ce qu’il va se passer apres.

Gino, il était capable de pousser les portes les yeux fermés. Au final, Gino était resté quatre jours 4
trainer au musée Gassendi, & accompagner Ramuntcho dans son travail, a I'observer, lui préter main
forte. Ils avaient mangé ensemble, réfléchi ensemble, avancé ensemble, ils avaient vu le soleil, les mon-
tagnes, l'orage, la pluie, les éclairs et ils avaient méme dormi ensemble. Souvent, Gino oubliait toutes
les notions qu’il avait du temps. Une année comme sept ans. Il n’essayait jamais de connaitre I'dge des
gens qu’il croisait, comme les noms, si ¢a venait, c’était toujours par hasard. Il avait méme oublié le
sien, d’age, et ne fétait jamais les anniversaires. Au bout de ces quelques jours aux c6tés de Ramuntcho,
il avait eu cette étrange impression d’avoir vieilli, comme s’il venait de souffler les bougies de dix gite-
aux d’anniversaires. C’était comme s’il avait pris dix ans de plus dans les dents. Mais ses dents, elles
étaient toujours aussi belles, toujours aussi grandes. Gino et Ramuntcho s’étaient quittés devant une

des piéces de l'exposition de I'artiste. Un de ces cinq lieux intersticiels. C’était la piéce préférée de Gino,
sans quil ne sache expliquer pourquoi. Peut-étre parce que devant cette piéce, il n’avait plus eu besoin
de mot. Il y avait I'entrebaillement d’'une porte, un cagibi, des balais, une serpillére, du savon, des chif-
fons, des tableaux, une guitare et des talons. Décor. Scéne de théatre figée. Gino, il s’était demandé :

Est-ce que le mouvement continue toujours, méme lorsque tout est figé?
Et

Est-ce que le fixe n'est pas juste une illusion?

Et

Si c’était ¢a en fait, ce que signifiait : étre atome
Et

Bouger sans cesse

Et

Se déplacer

Et

La mort, c’est peut-étre juste un déplacement

Et puis, Gino, devant cette petite piéce de théitre figée, il a commencé a voir des choses apparaitre.
Petit a petit. Des traits. Des taches. Des couleurs. Des formes qui s'entremélaient, des personnages
qui se mettaient a raconter des histoires sans avoir a ouvrir la bouche. Des ailes d’ange. De la musique.
Des visages déformés qui lui rappelaient bizarrement des anecdotes d’enfance. Un coeur, une étoile
et un serpent. Son premier baiser a huit ans, ses premiéres vacances en famille, son premier voyage
a l'étranger en voiture avec les amis de sa famille, sa premiére nuit sous les étoiles, ses premiers pas
sur scéne une fois, a un concours régional. Il voyait tout ¢a alors que quelqu'un d’autre aurait pu voir
des choses complétement différentes. La subjectivité. Etre soi et penser soi. Avoir trouver son soi. Se
donner entiérement a ce quon a devant soi.

S’imprégner.

Nina Khalo









merci a Sabrina Bendali



L’ exposition Digne de soi s’ est déroulée du 8 novembre 2019 au 31 mars 2020 au
musée Gassendi de Digne-les-Bains.

Elle s’ est accompagnée d’un atelier de pratique artistique en milieu scolaire réalisé
grice au soutien de la Direction Régionale des Affaires Culturelles Provence-Alpes-
Cote d’ Azur, ainsi que d’une formation pour les enseignants en partenariat avec la
Délégation académique de 1’ éducation artistique d’” Aix-Marseille.

Ramuntcho Matta a souhaité étre accompagné lors des différentes étapes du travail
successivement par Nina Khalo, Féérique Saturne et SiewMei, en premier lieu pour
partager 1’ expérience et puis pour voir si celle-ci pouvait leur inspirer des textes ou
des images.

L’ exposition a été pensée comme un dispositif permettant d’ initier une action artis-
tique collective dont témoigne cette publication grace aux textes et photos de diffé-
rents participants, Ramuntcho Matta, Laurie Honoré, Clotilde Volle, Audrey Blavoyer,
Nina Khalo, Féérique Saturne, Jade Cardona, SiewMei,

Achille, Cassandre, Clara, Enzo, Florent, Fleurine, Joy, Maéva, Manon, Melissa,
William.

Nous remercions Eric Mangion d’ avoir porté son regard sur cette démarche, ainsi
que tous les participants pour leurs diverses contributions et toute I’ équipe du musée
Gassendi pour avoir rendu possible cette aventure.
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