DESFOSILIZAR LA VERDAD

La mentira parece dominar el mundo. Ya en "La funcién politica de la mentira
moderna"(1945 ) Alexandre Koyré clamaba descorazonado que "Jamas se ha
mentido tanto como en nuestros dias, ni mentido de una manera tan descarada,
sistemadtica y constante". Hannah Arendt en "Verdad y politica"(1967) proseguia
sentenciando que "El hombre moderno estd impregnado de mentira, respira la
mentira, estd sometido a la mentira en cada instante de su vida". Y Jean-Francois
Revel en "El conocimiento inutil" (1988) reconocia en la mentira rango de energia
motriz en la historia: "La primera de todas las fuerzas que rigen el mundo es la
mentira”.

La mentira es ante todo un acto intencional. Para que exista mentira, el elemento
fundamental es una doble intencién, la intencién de falsear y la intencién de hacer
creer. Sin intencionalidad, sin esa doble intencidn, no habria mentira sino error.
Asi, la referencia ontoldgica, tanto para la mentira como para el error, es la verdad:
el compromiso plausible con una exactitud a los hechos. Pero existen muchas
categorias de verdad segun la verdad se aplique a los diferentes dominios de la
vida y mantenga un cierto nivel de crédito en su pulso con esa mentira al acecho.
Por ejemplo, en cualquier interpretacién de la historia la verdad suele doblegarse
al servicio de ideologias y agendas politicas; el historiador apela a la neutralidad
pero maneja los documentos como los abogados blanden sus evidencias en un
juicio: enfatizando lo que puede beneficiar a su causa y descartando lo que puede
perjudicar. Ese clientelismo resulta aun mas obvio en la politica, hasta el punto que
la "verdad politica" se antoja a muchos un oximorén. La politica es el escenario
mas fecundo para la mentira: "Las mentiras siempre han sido consideradas como
herramientas necesarias y legitimas, no sélo del oficio del politico o del demagogo,
sino también del oficio del hombre de Estado. ;Por qué esto es asi? ;Y

qué significado tiene, por una parte, en cuanto a la naturaleza y la dignidad

del ambito politico, y por otra en lo que se refiere a la naturaleza y la dignidad de la
verdad y de la buena fe?" (H. Arendt, 1967). En la politica la mentira no se combate
con la verdad sino con una mentira mayor.

Frente a la fragilidad de las verdades, la verdad cientifica es la que goza de mayor
prestigio. Se nos presenta como una verdad inmaculada y desinteresada, que debe
salir airosa de un sinfin de pruebas de verificacién que garantizaran su
irrefutabilidad. En la perspectiva que proporciona el tiempo hoy somos
conscientes de que la ciencia -entenddmonos, las ciencias naturales- son solo un
sistema de verdades provisionales. Pero el valor de esa provisionalidad se
fundamenta en métodos racionales y rigurosos de universalidad, experimentacion
empirica, comparacion, comprobacidn, contraste, replicacion y falsabilidad?, los
cuales proporcionan un respetable grado de confianza y credibilidad.

A pesar de eso la ciencia no se ha visto exenta de fraudes y mentiras. Una de las
disciplinas donde abundan esos casos es la paleontologia, sobre todo cuando el
estudio sobre el origen de la vida -y de la vida humana en particular- supuso un
conflicto de versiones entre el conocimiento racional y los dogmas religiosos, esto
es, entre las teorias evolutivas de Lamarck y Darwin y las teorias creacionistas:

1 La falsabilidad es un concepto debido a Karl Popper y que establece que una hipétesis cientifica es
incorrecta si constan excepciones que refutan los resultados predichos.



unas hablaban de genética, adaptacion al entorno y seleccién natural; las otras
efectuaban una lectura literal del relato biblico. El episodios donde el fraude
resulté mas flagrante fue sin duda el del llamado Hombre de Piltdown.

Hace 20 millones de afios los simios ya poblaban los continentes africano y
euroasiatico. A mitad del siglo XIX los paleoantropo6logos habian descubierto
numerosos testimonios fosiles de los hominidos y de algunos neardentales -
primeros vestigios de especies humanas no sapiens. Se prioriz6 a partir de
entonces la busqueda de un "eslabdn perdido”, es decir, una especie

transicional entre primates superiores y humanos modernos que manifestase una
morfologia intermedia. En distintos lugares de Asia y Africa aparecieron restos
como el del hombre de Java (o Pithecantropus) y del hombre de Pekin (o
Australopithecus), que satisfacian los requisitos requeridos para ese eslabén. No
obstante la comunidad cientifica occidental, impregnada de indisimulados
prejuicios eurocéntricos y racistas, veia con malos ojos que las evidencias
disponibles en ese momento situasen el origen humano fuera de suelo europeo o
caucasico. Por eso celebré con aliviado jubilo la fortuita exhumacion en el pequeiio
pueblo inglés de Piltdown de unos vestigios 6seos que, esta vez si, merecian ser
considerados como pertenecientes al anhelado "eslab6n perdido”. Ademas de los
especimenes "franceses"” (Cromagnon) y "alemanes" (Neardenthal), el
descubrimiento venia a confirmar que algunos de nuestros antepasados tenian
flema britanica, tomaban el té a las 5 y entonaban God Save the Queen.

El 18 de diciembre de 1912 el mundo quedé conmocionado con la noticia de que
en una pequefia localidad de East Sussex, al sur de Londres, se habian encontraron
los restos del progenitor del linaje humano mas antiguo del que se tuviera registro.
Un obrero habia dado con ellos casualmente en 1908 mientras trabajaba en una
cantera y los habia entregado al arquedlogo aficionado Charles Dawson. El hallazgo
se componia de un fragmento de un craneo (basicamente las placas parietal y
temporal), una mandibula y un diente suelto. Dawson recabd la colaboracién del
eminente paleont6logo Smith Woodward, del Museo Britanico, y tras varios afios
de investigacion ambos convencieron a los especialistas de que se trataba de un
antecesor humano que habria vivido al principio de la era glacial hace mas de
medio millén de anos. Poco antes de su muerte en 1916, Dawson declar6 haber
encontrado mas fragmentos de otro esqueleto, pero nunca llegé a revelar el
emplazamiento del segundo yacimiento. El espécimen fue bautizado como
Eoanthropus dawsoni, haciendo un guifio al nombre de Dawson que fonéticamente
podria transcribirse como “hijo del alba” (Dawn-son).




Aunque surgieron dudas sobre la antigiiedad y el origen de esos restos, durante
cuatro décadas nadie 0s6 desautorizar su autenticidad convincentemente. Por fin,
el odontélogo Alvan T. Marston determind que la mandibula de ese esqueleto
pertenecia a un orangutan, el diente suelto a otro tipo de simio y el craneo a un
humano. Y en 1953, tres cientificos ingleses Oakley, Weiner y Le Gros Clark,
aplicaron la nueva técnica de datacién por radiocarbono a los restos de Piltdown y
corroboraron incontestablemente que se trataba de un fraude. Alguien habia
mezclado un craneo humano con una mandibula de orangutan, siendo

tratadas ambas piezas quimicamente para darles una apariencia de envejecimiento
muy persuasiva. Se barajaron muchas cdbalas respecto a la autoria de esta
monumental falsificacién, y entre los sospechosos se apuntaba, en primer lugar, al
propio Dawson, en cuya coleccidn se descubrieron a su muerte numerosas piezas
falsas, asi como al heterodoxo jesuita Pierre Teilhard de Chardin, estudiante de
Teologia en Inglaterra en el momento del descubrimiento de Piltdown y que llegé a
participar en las excavaciones. El paleontélogo y bidlogo evolutivo estadounidense
Stephen Jay Gould, prolifico autor y divulgador, public6 en 1979 un estudio sobre
la intriga de Piltdown en el que atribuia la maxima responsabilidad a Teilhard;
segin Gould, algunos de los huesos que se encontraron en las fosas de Piltdown
provenian de paises en los cuales Teilhard habia recogido muestras en viajes
anteriores. Pero siguen habiendo muchos otros candidatos, como cientificos
rivales de Woodward (en ese sentido encabeza la lista el profesor William Johnson
Sollas) y hasta apuestas pintorescas, como la que sefala al periodista y escritor
Arthur Conan Doyle, inventor de Sherlock Holmes y proclive a lo sobrenatural.

Pese al tiempo transcurrido todavia hoy persiste el enigma de la autoria del
hombre de Piltdown y esa incertidumbre no hace sino incentivar la especulacién
sobre los posibles propositos. ;Fue una broma que se descontrolé? ;Una simple
gamberrada? ;Una trampa deliberada entre paleont6logos? ;Una accién guiada por
sentimientos nacionalistas? ;O por afan de notoriedad? Que no hubiese indicios de
que se persiguiera la obtencién de beneficios econémicos induce a pensar que tal
vez se trat6 de un fake incipiente: un protofake.

No puede decirse lo mismo de otros casos notorios de fosiles fraudulentos. El
creciente coleccionismo de fosiles, tanto por parte de instituciones como de
particulares, ha generado un mercado muy lucrativo agudizando las tretas de los
malhechores y la candidez, o aquiescencia, de los expertos a pesar del
intimidatorio precedente de Piltdown. China es hoy mismo el mayor centro
mundial de produccién de fésiles falsos que luego se comercializan ilegalmente en
el mercado internacional. No debe parecernos extrafio cuando en China existen
poblaciones enteras dedicadas a fabricar reproducciones exactas de obras
pictéricas y antigiiedades: al parecer disponen de un ejército de copistas que
dejarian en ridiculo a los famosos cartégrafos del cuento de Borges, aquellos
capaces de hacer mapas que coincidian con total exactitud con el territorio mismo.
Ese engafio se convierte a menudo en un auto-engafio colectivo a nivel nacional: la
prestigiosa revista Science (24/12/2010, n2 330) rubricaba las declaraciones del
Dr Jiang-Da-yong, paleont6logo de la Universidad de Pekin, denunciando que el
80% de los especimenes de reptiles marinos actualmente presentados en museos
chinos "habian sido alterados o recompuestos en diferentes grados de
artificialidad". Los ciudadanos chinos acuden pues a los museos para ser
engafiados impunemente con quimeras de especies inexistentes.



Elijamos un caso reciente para compararlo con la "conspiracion” de Piltdown
(algunos medios llegaron efectivamente a referirse a una conspiraciéon) y que
mantiene con aquélla la busqueda del grial que encarnaba el "eslabén perdido”
aunque en este caso se trataba del eslabén perdido entre las aves y los dinosaurios
terépodos. La historia del Archaeoraptor, que lleg6 a colarse en las sacrosantas
paginas de National Geographic en noviembre 1999, es igualmente digna de una
novela de suspense. En julio de 1997 en Xiasanjiazi, en la regién de Liaoning al este
de China, unos granjeros se encontraban excavando unos estratos de pizarra en
busca de fésiles para venderlos a los traficantes, cuando consiguieron desenterrar
el esqueleto deslavazado de un extrafio pajaro dentado que mostraba impresiones
de plumas. El fésil se rompié en varios trozos cuando intentaron extraerlo. Cerca
se encontraron otros pedazos, incluyendo una cola emplumada asi como

unas patas. Los granjeros ensamblaron esos fragmentos de la forma que

suponian correcta, a sabiendas de que el esqueleto completo seria mas valioso. Lo
vendieron en junio de 1998 a un distribuidor anénimo que lo pas6 de contrabando
a los Estados Unidos (la legislacion china considera los hallazgos paleontolégicos
como patrimonio protegido inenajenable del pais). Seguidamente el fosil fue
adquirido por 80.000 dolares por el Museo de Dinosaurios de Blanding, Utah,
propiedad del matrimonio Stephen y Sylvia Czercas. Estos contactaron con el
paleonto6logo Phil Currie, quien a su vez informo a la National Geographic

Society. Currie acept6 ocuparse del f6sil a condicion de que fuera devuelto a China
una vez concluido el estudio. La National Geographic Society contribuiria con
financiacién a cambio de reservarse la exclusiva en la gestién del descubrimiento.
Como que el museo daba largas a un compromiso para la restitucién de lo que
consideraban su particular joya de la corona, Currie previno de la situacién al
Instituto de Paleontologia de Vertebrados y Paleoantropologia de Pekin que, a
cambio de una proérroga, exigieron la participacion en el estudio de uno de sus
investigadores, el Dr Xu Xing. Después de numerosos andlisis y avatares
incluyendo pactos de silencio, chivatazos y chantajes entre los implicados que
ponian en juego los intereses de unos y otros, y a pesar incluso de que las revistas
Nature y Science rechazaran publicar el estudio, National Geographic decidié
contra viento y marea consagrar un reportaje al Archaeoraptor. Muy poco después
Currie, Xu y su equipo de expertos concluian de forma inapelable que se trataba de
un collage: la parte inferior, la cola y las patas pertenecian a un animal distinto

al resto del cuerpo, y el rompecabezas se habria confeccionado con fragmentos
auténticos de tres especimenes distintos, identificados con exactitud en los
estudios subsiguientes. En junio del 2000 los fésiles regresaron a China y en
octubre de ese afio National Geographic se vio forzada a enmendar la plana
publicando un articulo de rectificacién?.

Z http://www.nationalgeographic.com.es/mundo-ng/tras-la-pista-del-archaeoraptor-2_920

El articulo lo firma el veterano periodista Lewis M. Simons. La siguientes lineas pertenecen al
parrafo introductorio: "Para Bill Allen, editor de National Geographic, [el Archaeoraptor
liaoningensis Sloan] fue un quebradero de cabeza enorme. El pasado noviembre, la revista
proclamaba que el descubrimiento del fsil en una empobrecida region del nordeste de China
proporcionaba "un eslabén perdido en la compleja cadena que conecta a los dinosaurios con las
aves", y se felicitaba de contribuir a financiar la investigacién. Dos meses mds tarde, cuando resulté
que el f6sil habia sido habilmente ensamblado con partes de diferentes criaturas, es decir, era un
fraude, Allen pasé con rapidez de la sorpresa a la humillacién y el enfado.



Metodologia del fake

"Fake" es un término inglés que se traduciria como falso o falsificacién, pero su
migracion al mundo del arte y del activismo le ha hecho rebasar su perimetro
semantico original adquiriendo matices y mandatos particulares que han
terminado conformando un género auténomo. El fake se ajusta al sentido de la
alocucion de “dar gato por liebre”, hacer pasar como verdadero un contenido que
es falso, pero su mision esencial no es el engafio o el fraude sino el acto de
trasgresidon que opone al poder de una autoridad informativa la fuerza de la
sospecha y de la critica. Si la informacién es poder, el fake aspira a generar un
contrapoder. El caso del Archaeoraptor se reduce a un engafio y a un fraude, pero
carece de categoria de fake (como género); en cambio el Hombre de Piltdown se
presta a la duda ya que quien o quienes perpetraron la impostura podrian, entre
otras suposiciones, haber destinado esa bomba de relojeria a victimas hipotéticas
como la propia arrogancia de la ciencia o una apelacién a mayor prudencia y rigor,
o una reduccidn al absurdo de la injerencia del orgullo patriético... El anonimato
del autor o autores, insisto, permite interpretar como objetivos, casuales o
calculados, todos los efectos que finalmente han terminado produciéndose, ya sea
directamente o como dafos colaterales. Discernir entre fake, fraude y engafio nos
obliga a diferenciar todo un bagaje terminolégico que involucra en su corazoén la
distincion entre verdad y mentira con que tuve a bien iniciar este escrito. A riesgo
de reduccionismo simplificador pero con propésito de clarificacién practica se
podria proponer la siguiente distincion:

-falsedad: no equivalencia entre el discurso y el hecho. Es una propiedad del juicio.
Es competencia de la ontologia.

-mentira: voluntad consciente de desviar el discurso del hecho. Es una propiedad
del discurso. Es competencia del conocimiento.

-engafio: accion consciente para que una mentira sea aceptada por el receptor
como verdad. Es una propiedad de la voluntad. Es competencia de la ética.



-impostura: engafio con apariencia de verdad. Es una propiedad de la retérica. Es
competencia de la comunicacién.

-fraude: es un engafo del que el emisor obtiene un beneficio y el receptor un
perjuicio. Es una propiedad de la interaccién social. Es competencia de la ley.

-ficcion: es algo fingido, simulado. Es un enunciado que tiene que ver con lo
imaginado y no con los hechos. Es una propiedad de la experiencia. Es competencia
de la epistemologia.

-fake: es una ficcibn impostada, es decir, con apariencia de verdad, que se infiltra
en dispositivos de transmisién de la informacién y se camufla bajo la apariencia de
un género familiar y reconocible. Es una estrategia de la creacion. Es competencia
del arte.

El fake socava los mecanismos de legitimacién y veridiccién difundiendo
informaciones falsas o tergiversadas. Su funcionamiento se basa en una paradoja:
por un lado, el fake deberia quedar lo mas camuflado posible, por otro, deberia
desencadenar un proceso reactivo donde quede claro que se trata de una
informacion falsa, de un trampa. Un fake que no se descubre es un fake

fallido. Tanto el fake como otras técnicas de contrainformaciéon pretenden

crear una distancia respecto a las formas y enunciados que nos vienen desde

las estructuras de poder cultural, social y politicamente aceptadas. La naturaleza
subversiva del fake constituye una posibilidad para intervenir en debates actuales
y desacreditar posiciones hegemonicas. En base a ello se podria establecer un
decalogo de la metodologia en la construccién de un fake, con unas reglas basicas
que podrian ser las siguientes:

1- Proponer un argumento plausible: introducir el relato dentro de un contexto
que resulte aceptable para el ptblico y que evite suspicacias.

2- Oportunidad en el tiempo y en el lugar: provechar unas circunstancias de
pertinencia e idoneidad. No debe existir incoherencia entre el argumento y el
momento y el espacio en el que se presenta, al contrario, debe parecer natural y no
forzado.

3- Predisposicion de la audiencia. Determinar sus niveles de
credibilidad/credulidad: es mucho mas facil colar una historia a aquel que esta
deseando creérsela o le supone un beneficio.

4- Encuadrar el relato en un marco auténtico, reconocible y verificable, que
infunda seguridad al receptor y no dispare sus alarmas.

5- Dejar margen a la ambigiiedad y al equivoco. Inducir a la audiencia a rellenar
aquello que se sugiere pero no se dice. Esa dosis de contribucién personal genera
empatia con el proyecto.

6- Desviar la atencién sobre los puntos conflictivos o inverosimiles hacia otros mas
plausibles y no objetables: valerse de las técnicas de distraccion del ilusionista.



7- Activar los prejuicios del publico, sus apriorismos, sus lugares comunes, sus
rutinas... Detectar por tanto esos componentes previos y redirigirlos en beneficio
del relato.

8- Desimplicarse uno mismo del relato para implicar al receptor. El creador del
fake debe desaparecer, camuflarse o minimizar su relacién con el relato para
permitir enfatizar el efecto sobre el receptor. Se debe mostrar indiferencia y
distanciamiento respecto al relato.

9- Aplicar retéricas de persuasion (como las técnicas del charlatan vendedor de
crecepelo). Por ejemplo, utilizar una terminologia especializada y sofisticada fuera
de la comprension del receptor medio u otros sistemas intimidatorios que dejen al
receptor en un estado de vulnerabilidad.

10- Valerse de figuras de autoridad como elementos de legitimizacion externa.
Esas figuras de autoridad pueden ser entidades o personas fisicas, y en ambos
casos pueden actuar en connivencia con el creador del fake o ser
instrumentalizados por éste y actuar de forma inadvertida.

De hecho todas estas reglas valen igualmente para los timos callejeros, para la
persuasién publicitaria o para la propaganda. Parecidas recomendaciones
figuraran en cualquier manual del arte de la seduccién. Lo que distintivamente
prevalece en el fake es el rumbo pedagdégico y la mision profilactica en la aplicacién
de todas estas tacticas. Es decir, el propoésito es precisamente desenmascarar esas
reglas, hacerlas visibles cuando lo habitual es que permanezcan solapadas y nos
resulten indetectables. Prevalece en definitiva una actuacién deconstructiva sobre
los sistemas de transmision de informacién y de experiencia.

La naturaleza como Wunderkammer

Como caso de estudio y ejemplo de aplicacién practica puedo aportar mi proyecto
sobre el Hydropithecus, iniciado en 2001. Ese work in progress tiene como marco
de referencia al Hombre de Piltdown y al Archaeoraptor, y arranca con las
sabrosas controversias entre el Creacionismo, para el que, los fésiles sé6lo
constituirian los residuos de una colosal paella en el albor de los tiempos -Jorge
Wagensberg dixit-, y el Evolucionismo, para el que los fésiles son como fotos fijas o
instantaneas de la pelicula de la vida3. O incluso arranca antes, con las
tribulaciones de los primeros sabios perplejos ante esos elementos que ostentaban
simultdneamente cualidades del reino vegetal, del reino animal y del reino mineral.

3 La ciencia puede contemplarse como una constelacién de verdades provisionales y el extrafio
origen de los fosiles propicio a lo largo de la historia explicaciones muy exéticas. Un cientifico inglés
coetaneo de Darwin, Philip Henry Gosse, naturalista, paleontélogo y estudioso de la biblia, escribié
en 1857 -dos afios antes de la publicacién de El origen de las especies— un libro titulado
"(Omphalos): An Attempt to Untie the Geological Knot". En él Gosse sostenia que Dios cre6 el mundo
exactamente en el afio 4004 a.C., incluyendo desde el primer momento el magnifico repertorio de
fésiles que conocemos. Dios, en previsiéon de la curiosidad y la soberbia de los humanos, habria
sembrado la tierra de pistas falsas para desorientarnos respecto a nuestro origen, o acaso para
evitar que nos neurotizaramos por no tener un pasado. Entonces los fésiles no serian los elegantes
vestigios de otros estadios evolutivos, sino puras trampas que permitieran a Dios guardar su gran
secreto.



Hoy todo f6sil nos parece una prodigiosa forma de encapsular la vida, igual que la
fotografia, y entre ambos procesos sélo difiere la escala temporal: a la geologia le
lleva millones de afios y a la cdmara una fraccién de segundo.

En el Mesozoico, hace doscientos millones de afios, la region francesa de la
Provenza que estaba sumergida en un mar profundo, empez6 a emerger
paulatinamente, por lo que proliferan los registros fésiles de toda clase. Tanto es
asi que la administracién regional instituy6 un parque natural en la estribaciones
de los Alpes, la Réserve Géologique de Haute Provence* para preservar justamente
ese patrimonio geolégico y paleontoldgico. Para los especialistas, lo mas valioso en
ese "santuario de la naturaleza" es el conjunto de esqueletos completos tinicos en
el mundo de especies prehistdéricas de sirenios, orden de los mamiferos marinos
entre los que figuran en la actualidad el manati y la vaca marina. La denominacion
de "sirenio"” procede de una anécdota: en la antigiiedad los primeros navegantes
que avistaron manaties en lontananza confundieron esas criaturas con las sirenas
de la mitologia -es de suponer que en la distancia corta cundiria la decepcidn.

Invitado a desarrollar un proyecto en ese entorno, me propuse aprovecharme del
intersticio entre lo real (los sirenios) y la fantasia (las sirenas) introduciendo una
especie transicional, otro "eslabén perdido”, cuyos lazos evolutivos eran mas
deudores de una migracion en el orden de lo mitico que de lo biolégico. Asi naci6 el
hidropiteco, que en griego se traduciria como “mono de agua”, un hominido con
una increible anatomia: su torso de primate no terminaba en dos extremidades
posteriores sino en una aleta caudal —igual que las sirenas. El hidropiteco habria
vivido en el Mioceno inferior, etapa Burdigaliense, hace unos 18 millones de afios,
y se emparentaba con la familia formada por el uranopiteco, el dryopiteco, el
ramapiteco y el silvapiteco, pero inseriendo una anomalia entre la linea de
primates y la genealogia humana. Lo preocupante era que esa fisura desbarataba la
elegancia del disefio darwinista y avivaba la hipétesis de un habitat acuatico para
la gestacion del hombre.

En Pays
Dignos... La route des «Hydropithéques» - Vallée du Bes

; n! La siréene de Tanaron

Compuse los ejemplares de hidropiteco a base de moldear huesos humanos
(extraidos del osario de la catedral de Digne-les-Bains, la capital territorial) y
ensamblarlos con huesos de delfin. Las piezas se producian en resina sintética,
resistente a la intemperie, teflida del color del estrato calcareo donde quedarian

4 http://www.france-voyage.com/francia-guia-turismo/reserva-geologica-alta-provenza-1447.htm



implantadas; la humedad de la zona recubria con rapidez la pieza de moho
obteniéndose una patina de apariencia muy genuina. Ademas los esqueletos de
hidropiteco eran colocados en lugares de dificil acceso para los visitantes, que
debian contentarse con observarlos desde una cierta distancia. En cada
emplazamiento se dispuso una placa informativa, con el mismo grafismo y
dispositivo institucional que las placas destinadas a los fésiles auténticos (logos de
la reserva, del Ministerio de Cultura, etc.), aunque el texto explicativo contenia
algin elemento disonante que deberia poner en guardia a los visitantes con las
antenas bien orientadas. Ademas se distribuian folletos -la reserva recibe un
cuarto de millén de turistas al afio- en los que se ofrecian diferentes circuitos de
visita con sefializaciones de las principales atracciones, hidropitecos incluidos.
Adicionalmente, en el Musée Gassendi de Digne-les-Bains -un museo de provincias
de contenido transversal incluyendo secciones de historia, ciencias naturales,
etnografia y arte- se dedic6 una sala permanente a los hidropitecos. La
museografia de esta sala adopta las caracteristicas divulgativas propias de las
instituciones académicas, con paneles explicativos, vitrinas, videos, fotografias,
réplicas de los ejemplares y dioramas.
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En esta sala también se proporciona al visitante la historia de los hidropitecos y de
su descubrimiento, que funciona como el respaldo narrativo en el cual esas
criaturas cobran verosimilitud. Un ge6logo local, el padre Jean Fontana, discipulo
del eminente Albert de Lapparent, descubrid los esqueletos petrificados en 1947.
El hilo argumental continda con el impacto que produce este descubrimiento tan
revolucionario y el temor de las autoridades eclesiasticas, ain con el resquemor
por los sucesos de Piltdown, que ordenan al padre Fontana enterrar de nuevo los
hallazgos y frenar su divulgacion a la espera de un dictamen definitivo de los
expertos. Sin comprender el rumbo de los acontecimientos pero obediente a sus
superiores, visiblemente frustrado y retirado a sus clases en el Petit Seminaire de
Digne, Fontana murié en un extrafio accidente de escalada en 1955, ocurrido en
una de las paredes verticales de las Gorges de Verdon. Los restos de los
hidropitecos permanecieron desde entonces sepultados y olvidados hasta que en
2001, otra vez fortuitamente, aquellas excavaciones paleontoldgicas vuelven a salir
alaluz y se recupera todo el trabajo de investigacion del padre Fontana. En su
honor esa especie de hominido ha pasado a ser conocida como Hydropithecus
fontanus.
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Las reacciones a mi intervencién geolégica no se hicieron esperar, y las hubo de
todos los colores, incluso actos de vandalismo como expresién violenta "contra la
provocacién” que el proyecto suponia. Es obvio que hubo también posturas de
complicidad, pero es mas productivo remitirse a las criticas que abren espacio al
debate. Asi, el director del Institut Géologique Albert de Lapparent envié una carta
de protesta al Musée Gassendi para que me fuera trasladada. Entre ofendido y
sarcastico se lamentaba: "Seguramente es un efecto de la edad que mitiga mi
sentido del humor, pero no me ha gustado. Entre engafio, panfleto y malicia, es
dificil elegir. Hubiese preferido que A.F. Lapparent no se hubiera visto afectado por
esas depravaciones. Nos ocurre a menudo tener que batallar contra los integristas
de todo pelaje que la toman con la ciencia, los fésiles y los investigadores, pero esta
vez es una forma totalmente nueva de difundir la duda y la falsedad... Finalmente
les envidio por vivir en un pais de abundancia cuyas colectividades locales se
prestan a financiar tales charlotadas.” Se podria rebatir diferentes cuestiones pero
la de mayor calado es la condena a difundir la duda, que es justamente el objetivo
del fake. Negarse a dudar significa abrazar el dogma, abrazar verdades absolutas e
inmutables, en definitiva, abrazar verdades fosilizadas.

Cuando en otra ocasién fue un grupo de maestros el que se quejé de la confusiéon
que la presencia de los hidropitecos generaba entre sus alumnos, la direccién de la
Reserva, algo asustada, publico6 un folleto destinado a los docentes que efectuaban
visitas guiadas al parque de fésiles con una justificacién un tanto condescendiente
que empezaba con titulo de manifiesto: jDudad! Luego se citaba al naturalista
italiano Antonio Vallisnieri, quien en el s. XVII, para combatir la impostura y
despertar la agudeza de sus estudiantes y de quienes visitaban su gabinete en
Padua, mezclaba verdaderas piezas de historia natural con "monstruos” y con
piezas artificiales. Se trataba de una apelacion al principio de autoridad: la misma
ciencia institucionalizada ya habia recurrido a esa estrategia. Y después de esa
introduccion justificadora del método, se pasaba al corpus doctrinal que debia
esclarecer la finalidad: "En la sociedad en la que nos encontramos, la informacién
nos llega por numerosos canales, procediendo de numerosas fuentes y destinada a
ambitos muy variados. Esta profusién provoca un entumecimiento del sentido
comun que nos inhibe a menudo a la hora de interrogarnos sobre la validez de lo
que nos es dicho. Este entumecimiento es la puerta abierta a la desinformacién y a
la manipulacién. El sentido comun es el dltimo bastién frente a una ciencia y una
tecnologia cada vez mas deshumanizadas y complejas, y de las que muy pocos
dominan las premisas. Sin caer en la paranoia tipo "Expedientes X" sobre los
complots mundiales, es muy conveniente cuestionarse constantemente. El filosofo
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Alain [pseudénimo de Emile-Auguste Chartier] decia: "La duda es la sal del
espiritu". ;Es preciso creer sin titubear a todos esos expertos invitados a la
cabecera de nuestro planeta cuando a menudo no hacen sino contradecirse? El
objeto de esta presentacion en la que los trazos han sido deliberadamente
exagerados para evitar que los visitantes caigan en la trampa, consiste pues en
inducirles a interrogarse e interrogarnos sobre la realidad de los hechos y de las
interpretaciones, y sobre su actitud frente al discurso cientifico o artistico".

Yo hubiese preferido replicar que donde los maestros se quejaban de duda y
confusién entorpeciendo su cometido educativo, yo veia en cambio la oportunidad
y el estimulo para inducir un pensamiento critico que no se limitase a la mera
transmision pasiva de datos. Porque mas alla de la envoltura de un relato que
puede resultar cautivador dentro de los parametros de la ciencia-ficcion, el
hidropiteco es ante todo una maquina de transgresion, un artificio que nos
confronta con la confusién de géneros, con la infiltracién de la informacién y con
los sistemas de veridiccion. En definitiva, un falso fésil que cual Caballo de Troya
contribuye a desfosilizar la verdad.

Joan Fontcuberta



